قصه ي مردي که لب نداشت

يه مردي بود حسين‌قلي

چشاش سيا لُپاش گُلي

غُصه و قرض و تب نداشت

اما واسه خنده لب نداشت. ــ

خنده‌ي بي‌لب کي ديده؟

مهتاب ِ بي‌شب کي ديده؟

لب که نباشه خنده نيس

پَر نباشه پرنده نيس.

□

شباي دراز ِ بي‌سحر

حسين‌قلي نِشِس پکر

تو رختخوابش دمرو

تا بوق ِ سگ اوهواوهو.

تموم ِ دنيا جَم شدن

هِي راس شدن هِي خم شدن

فرمايشا طبق طبق

همه‌گي به دورش وَقّ و وقّ

بستن به نافش چپ و راس

جوشونده‌ي ملاپيناس

دَم‌اش دادن جوون و پير

نصيحتاي بي‌نظير:

«ــ حسين‌قلي غصه‌خورَک

خنده نداري به درک!

خنده که شادي نمي‌شه

عيش ِ دومادي نمي‌شه.

خنده‌ي لب پِشک ِ خَره

خنده‌ي دل تاج ِ سره،

خنده‌ي لب خاک و گِله

خنده‌ي اصلي به دِله...»

حيف که وقتي خوابه دل

وز هوسي خرابه دل،

وقتي که هواي دل پَسه

اسير ِ چنگ ِ هوسه،

دل‌سوزي از قصه جداس

هرچي بگي باد ِ هواس!

□

حسين‌قلي با اشک و آه

رف دَم ِ باغچه لب ِ چاه

 گُف: «ــ ننه‌چاه، هلاکتم

مرده‌ي خُلق ِ پاکتم!

حسرت ِ جونم رُ ديدي

لبتو امونت نمي‌دي؟

لبتو بِدِه خنده کنم

يه عيش ِ پاينده کنم.»

ننه‌چاهه گُف: «ــ حسين‌قلي

ياوه نگو، مگه تو خُلي؟

اگه لَبمو بِدَم به تو

صبح، چه امونَت چه گرو،

واسه‌يي که لب تَر بکنن

چي‌چي تو سماور بکنن؟

«ضو» بگيرن «رَت» بگيرن

وضو بي‌طاهارت بگيرن؟

ظهر که مي‌باس آب بکشن

بالاي باهارخواب بکشن،

يا شب ميان آب ببرن

سبو رُ به سرداب ببرن،

سطلو که بالا کشيدن

لب ِ چاهو اين‌جا نديدن

کجا بذارن که جا باشه

لايق ِ سطل ِ ما باشه؟»

ديد که نه وال‌ّلا، حق مي‌گه

گرچه يه خورده لَق مي‌گه.

□

حسين‌قلي با اشک و آ

رَف لب ِ حوض ِ ماهيا

گُف: «ــ باباحوض ِ تَرتَري

به آرزوم راه مي‌بري؟

مي‌دي که امانت ببرم

راهي به حاجت ببرم

لب‌تو روُ مَرد و مردونه

با خودم يه ساعت ببرم؟»

حوض‌ْبابا غصه‌دار شد

غم به دلش هَوار شد

گُف: «ــ بَبَه جان، بِگَم چي

 اگر نَخوام که همچي

نشکنه قلب ِ ناز ِت

غم نکنه دراز ِت:

حوض که لبش نباشه

اوضاش به هم مي‌پاشه

آبش مي‌ره تو پِي‌گا

به‌کُل مي‌رُمبه از جا.»

ديد که نه وال‌ّلا، حَقّه

فوقش يه خورده لَقّه.

□

حسين‌قلي اوهون‌اوهون

رَف تو حياط، به پُشت ِ بون

گُف: «ــ بيا و ثواب بکن

يه خير ِ بي‌حساب بکن:

آباد شِه خونِمونت

سالم بمونه جونت!

با خُلق ِ بي‌بائونه‌ت

لب ِتو بده اَمونت

باش يه شيکم بخندم

غصه رُ بار ببندم

نشاط ِ يامُف بکنم

کفش ِ غمو چَن ساعتي

جلو ِ پاهاش جُف بکنم.»

بون به صدا دراومد

به اشک و آ دراومد:

  «ــ حسين‌قلي، فدات شَم،

وصله‌ي کفش ِ پات شَم

مي‌بيني چي کردي با ما

که خجلتيم سراپا؟

اگه لب ِ من نباشه

جانُوْدوني‌م کجا شِه؟

بارون که شُرشُرو شِه

تو مُخ ِ ديفار فرو شِه

ديفار که نَم کشينِه

يِه‌هُوْ از پا نِشينه،

هر بابايي مي‌دونه

خونه که رو پاش نمونه

کار ِ بون‌اشم خرابه

پُلش اون ور ِ آبه.

ديگه چه بوني چه کَشکي؟

آب که نبود چه مَشکي؟»

ديد که نه والّ‌لا، حق مي‌گه

فوقش يه خورده لَق مي‌گه.

□

حسين‌قلي، زار و زبون

وِيْلِه‌زَنون گريه‌کنون

لبش نبود خنده مي‌خواس

شادي پاينده مي‌خواس.

پاشد و به بازارچه دويد

سفره و دستارچه خريد

مُچ‌پيچ و کول‌بار و سبد

سبوچه و لولِنگ و نمد

دويد اين سر ِ بازار

دويد اون سر ِ بازار

اول خدا رُ ياد کرد

سه تا سِکّه جدا کرد

آجيل ِ کارگشا گرفت

از هم ديگه سَوا گرفت

که حاجتش روا بِشه

گِرَه‌ش ايشال‌ّلا وابشه

بعد سر ِ کيسه واکرد

سکه‌ها رو جدا کرد

عرض به حضور ِ سرورم

چي بخرم چي‌چي نخرم:

خريد انواع ِ چيزا

کيشميشا و مَويزا،

تا نخوري نداني

حلواي تَن‌تَناني،

لواشک و مشغولاتي

آجيلاي قاتي‌پاتي

اَرده و پادرازي

پنير ِ لقمه‌ْقاضي،

خانُمايي که شومايين

آقايوني که شومايين:

با هَف عصاي شيش‌مني

با هف‌تا کفش ِ آهني

تو دشت ِ نه آب نه علف

راه ِشو کشيد و رفت و رَف

هر جا نگاش کشيده شد

هيچ‌چي جز اين ديده نشد:

خشکه‌کلوخ و خار و خس

تپه و کوه ِ لُخت و بس:

قطار ِ کوهاي کبود

مث ِ شتراي تشنه بود

پستون ِ خشک ِ تپه‌ها

مث ِ پيره‌زن وخت ِ دعا.

«ــ حسين‌قلي غصه‌خورک

خنده نداشتي به درک!

خوشي بيخ ِ دندونت نبود

راه ِ بيابونت چي بود؟

راه ِ دراز ِ بي‌حيا

روز راه بيا شب راه بيا

هف روز و شب بکوب‌بکوب

نه صُب خوابيدي نه غروب

سفره‌ي بي‌نونو ببين

دشت و بيابونو ببين:

کوزه‌ي خشکت سر ِ راه

چشم ِ سيات حلقه‌ي چاه

خوبه که اميدت به خداس

وگرنه لاشخور تو هواس!»

□

حسين‌قلي، تِلُوخورون

گُشنه و تشنه نِصبِه‌جون

خَسّه خَسّه پا مي‌کشيد

تا به لب ِ دريا رسيد.

از همه چي وامونده بود

فقط‌اَم يه دريا مونده بود.

«ــ ببين، درياي لَم‌لَم

 فداي هيکلت شَم

نمي‌شه عِزتت کم

از اون لب ِ درازوت

درازتر از دو بازوت

يه چيزي خِير ِ ما کُن

حسرت ِ ما دوا کُن:

لبي بِده اَمونت

دعا کنيم به جونت.»

«ــ دلت خوشِه حسين‌قلي

سر ِ پا نشسته چوتولي.

فداي موي بور ِت!

کو عقلت کو شعور ِت؟

ضرراي کارو جَم بزن

بساط ِ ما رو هم نزن!

مَچِّده و مناره‌ش

يه درياس و کناره‌ش.

لب ِشو بدم، کو ساحلش؟

کو جيگَرَکي‌ش کو جاهلش؟

کو سايبونش کو مشتريش؟

کو فوفولش و کو نازپَري‌ش؟

کو نازفروش و نازخر ِش؟

کو عشوه‌يي‌ش کو چِش‌چَر ِش؟»

□

حسين‌قلي، حسرت به دل

يه پاش رو خاک يه پاش تو گِل

دَساش از پاهاش درازتَرَک

برگشت خونه‌ش به حال ِ سگ.

ديد سر ِ کوچه راه‌به‌راه

باغچه و حوض و بوم و چاه

هِرتِه‌زَنون ريسه مي‌رن

مي‌خونن و بشکن مي‌زنن:

«ــ آي خنده خنده خنده

رسيدي به عرض ِ بنده؟

دشت و هامونو ديدي؟

زمين و زَمونو ديدي؟

انار ِ گُل‌گون مي‌خنديد؟

پِسّه‌ي خندون مي‌خنديد؟

خنده زدن لب نمي‌خواد

داريه و دُمبَک نمي‌خواد:

يه دل مي‌خواد که شاد باشه

از بند ِ غم آزاد باشه

يه بُر عروس ِ غصه رُ

به تَئنايي دوماد باشه!

حسين‌قلي!

حسين‌قلي!

حسين‌قلي حسين‌قلي حسين‌قلي!»

تابستان ِ ۱۳۳۸